ในฐานะศัลยแพทย์ของกองทัพโรมันของจักรพรรดิ
20รับ100 คลอดิอุสในศตวรรษแรก ผู้เขียน Dioscorides มีโอกาสมากมายที่จะเดินทางและจัดรายการสารที่ใช้ในการรักษาความเจ็บป่วยและบาดแผล ข้อความDe materia medica ของเขา กล่าวถึงการใช้ผลิตภัณฑ์ทางการแพทย์จากพืชและสัตว์ ไวน์และแร่ธาตุมากกว่า 1,000 รายการ เขาปฏิเสธการเรียงลำดับตามตัวอักษรและเลือกที่จะจัดประเภทวัสดุเป็นสัตว์ พืช และแร่ธาตุ รูปภาพของ Dioscorides นี้มาจากฉบับโทรสารของข้อความยุคกลางที่มีภาพประกอบอย่างยอดเยี่ยมMedicina Antiqua (Harvey Miller, £48, $75) ดังที่ปีเตอร์ เมอร์เรย์ โจนส์ชี้ให้เห็นในบทนำของฉบับนี้ Dioscorides ได้รับการยกย่องในยุคกลางในฐานะผู้สร้างสรรค์นวัตกรรมมาเทเรียเมดิกา
สำหรับกองทัพเรือสหรัฐฯ Ballard ได้พัฒนาเทคนิคการค้นหาเพื่อค้นหาสิ่งของต่างๆ บนพื้นทะเลลึก รวมถึงเครื่องปฏิกรณ์ของ USS Thresher ซึ่งจมลงในปี 1963 นอกชายฝั่งนิวอิงแลนด์ งานนี้นำเขาไปสู่เรือไททานิคอย่างกระตือรือร้น การประกาศปกหลังของหนังสือเล่มนี้เรียกสิ่งนี้ว่า “การค้นพบที่สำคัญที่สุดครั้งหนึ่งตลอดกาล” แต่ฉันเรียกมันว่าการแอบดู และฉันไม่สนุกกับการกลับมาที่วูดส์โฮลหลังการโบกธงโบกมือโบกสะบัดธง ข่าวการค้นพบของพวกเขา ไททานิค ได้สร้างพายุสื่อ เทปวิดีโอของซากเรือที่ยื่นให้เฮลิคอปเตอร์พิสัยไกลฉวยโอกาสและกล่าวอย่างโอ้อวดว่า “To the World Press” ได้รับการถ่ายทอดอย่างรวดเร็วในชื่อ “CBS Exclusive” ซึ่งเป็นธุรกิจโง่ ๆ ที่คาดเดาได้ว่าพันธมิตรฝรั่งเศสของ Ballard จะไม่พอใจใน การเดินทาง.
เอ็มสลีย์บอกเราว่า “ความสามารถสำหรับปีศาจสาปแช่งทุกคนที่พยายามใช้ประโยชน์จากมัน … ฟอสฟอรัสถูกสาปแช่งตั้งแต่เกิด… มันสัญญาว่าจะรักษา แต่ให้คำสาป… ความชั่วร้ายที่สุด… ฟอสฟอรัสได้ฝังลึกถึงความชั่วร้าย” เป็นต้น . อย่างไรก็ตาม ความชั่วร้ายที่เกี่ยวข้องกับฟอสฟอรัส เช่น ยูโทรฟิเคชัน กรามฟอสซี ระเบิดฟอสฟอรัส และก๊าซประสาท ล้วนเป็นปัญหาของมนุษย์ ไม่ใช่ธรรมชาติ เป็นการเข้าใจผิดที่น่าสมเพชในหลายแง่มุมที่จะตำหนิธรรมชาติที่เหลือเพราะความน่ารังเกียจ ความโง่เขลา ความใจแคบ กลัวต่างชาติ และความก้าวร้าวของเราเอง
อาจไม่มีปัญหาใด ๆ ที่เกิดจากฟอสฟอรัส
และสารประกอบของฟอสฟอรัส เช่นเดียวกับอุตสาหกรรมอื่นๆ การจับคู่มีอันตรายจากการทำงาน ซึ่งที่เลวร้ายที่สุดคือ “กรามฟอสซี่” ซึ่งกระดูกของกรามเน่าเปื่อยไป อย่างไรก็ตาม กรามฟอสซีอาจเกี่ยวข้องกับสุขอนามัยช่องปากที่ไม่ดี ภาวะทุพโภชนาการและสภาพการทำงานที่ต่ำกว่ามาตรฐาน รวมถึงการสัมผัสกับฟอสฟอรัส ในทำนองเดียวกัน การกล่าวโทษยูโทรฟิเคชั่นจากการใช้ฟอสเฟตนั้นละเลยมลพิษทางอินทรีย์และอนินทรีย์อื่นๆ ฝนกรด และการหยุดชะงักของระบบนิเวศครั้งใหญ่ที่เกี่ยวข้องกับการบริโภคของมนุษย์ ในการแทนที่ผงซักฟอกฟอสเฟตด้วยซีโอไลต์ หรือภาชนะพลาสติกของแมคโดนัลด์ด้วยกระดาษแข็ง เพียงแค่เปลี่ยนปัญหาหนึ่งเป็นอีกปัญหาหนึ่ง ตามกฎของนิเวศวิทยาไม่มีสิ่งที่เรียกว่าอาหารฟรี
กฎหมายอีกฉบับระบุว่าทุกอย่างต้องไปที่ไหนสักแห่ง การบริโภคทำให้เกิดอึ ระเบิดฟอสฟอรัสที่ทิ้งลงในมหาสมุทรเมื่อสิ้นสุดสงครามถูกพัดพาไปบนชายหาด 50 ปีต่อมา เอ็มสลีย์อธิบายว่าเป็นความลึกลับในยุคปัจจุบัน โดยการเขียนว่าฟอสเฟตที่เรากินเข้าไปจะกลับมาเป็นผงซักฟอกในเครื่องล้างจานของเรา ซึ่งจะกลับเป็นฟอสเฟตในเครื่องดื่มโคล่าของเรา หรือดังที่ลองเฟลโลว์กล่าวว่าทุกสิ่งต้องเปลี่ยนไป เป็นสิ่งใหม่ เป็นสิ่งที่แปลก ไม่มีอะไรที่สามารถหยุดหรืออยู่ได้ …
“ Going Insideของ John McCrone นั้นเหนือชั้นกว่าหนังสือล่าสุดส่วนใหญ่เกี่ยวกับประสาทวิทยาทางปัญญาสำหรับผู้อ่านทั่วไป เขารวบรวมผู้ต้องสงสัยตามปกติ แต่อย่างน้อยเขาก็ทำอย่างระมัดระวัง” จอห์น ซี. มาร์แชล, ธรรมชาติ 400 , 132 (1999) 20รับ100